Ma première rentrée d’élève

 

Dans ma petite école rurale, pas de maternelle, mais deux années de “classes enfantines”, dans la même salle que les CP. Quand nous entrons dans notre classe, l’institutrice place chaque élève. Nous sommes quatre enfants à être nés en 1970 dans le village: Arnaud, Sandrine, Karine, et moi, Françoise. Elle nous dispose en carré. Je me trouve assise le dos au petit tableau: elle nous explique alors qu’elle nous copiera le travail à faire sur celui-ci, le grand étant réservé aux CP. La maîtresse nous indique aussi que pour parler dans la classe, il faut lever le doigt, attendre qu’elle nous donne la parole et commencer par dire: “S’il vous plait, mademoiselle”… A ce moment, elle nous demande si nous avons des questions.

Je lève le doigt. Elle me donne la parole. J’ai le cœur qui bat. J’ai 4 ans. C’est la première heure d’école de toute ma vie. Je dis exactement ce qu’elle avait demandé: “S’il vous plait mademoiselle… je me demande comment je vais faire pour voir le tableau? car il est derrière moi”.  Ma question ne lui plait pas. Elle me répond: “Eh bien, tu vas le voir, le tableau!” Elle me demande de me lever, me met debout, au coin, le nez contre le tableau. Et c’est ainsi que s’est terminée ma première matinée d’école.